阮忠
蘇東坡在密州(今山東諸城)當(dāng)過(guò)太守,那是神宗熙寧七年(1074年),當(dāng)時(shí)他39歲。密州在東坡詞的創(chuàng)作上有特別的意義。他詞創(chuàng)作的起步遠(yuǎn)晚于詩(shī)文,其最早的詞是英宗治平元年(1064)寫(xiě)的《華清引·感舊》,熙寧二年(1069)才有第二首詞《一斛珠·洛城春晚》,熙寧七年先居杭州時(shí)作詞漸多,再到密州填詞的熱度未減,于是相繼有悼亡杰作《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》;“自是一家”的豪放詞《江城子·密州出獵》,獨(dú)占鰲頭的中秋詞《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》。不僅如此,他在密州修建了“超然臺(tái)”,寫(xiě)下了千古名篇《超然臺(tái)記》。
超然臺(tái)在山東諸城市內(nèi),東坡之后,千年來(lái)歷經(jīng)風(fēng)雨,毀修相續(xù),2009年重建,成為諸城八大勝景之首。千年前東坡初到密州時(shí),密州“歲比不登,盜賊滿野,獄訟充斥;而齋廚索然,日食杞菊”。因以杞菊為食,他寫(xiě)了《杞菊賦》,其序說(shuō):“及夏五月,(杞菊)枝葉老硬,氣味苦澀,猶食不已?!辟x中又寫(xiě)道:“曾杯酒之不設(shè),攬草木以誑口。對(duì)案顰蹙,舉箸噎嘔。” 蘇轍在《超然臺(tái)賦序》說(shuō)哥哥“受命之歲,承大旱之余孽,驅(qū)除螟蝗,逐捕盜賊,廩恤饑饉,日不遑給”,和東坡說(shuō)的密州情形相似。東坡身為密州太守,一度過(guò)著這樣貧寒的生活。然一年以后的東坡,居然形貌豐滿,白發(fā)漸黑,他說(shuō)自己喜歡當(dāng)?shù)氐拇竞耧L(fēng)俗,百姓也安于他的管理,于是著手整治當(dāng)?shù)氐膱@圃,超然臺(tái)就是在這種情形下得到修葺的。
當(dāng)舊臺(tái)換了新顏,東坡讓弟弟蘇轍命名,蘇轍在《超然臺(tái)賦序》里記敘了這件事:臺(tái)成,東坡“日與其僚覽其山川而樂(lè)之,以告轍曰:‘此將何以名之?’轍曰:‘今夫山居者知山,林居者知林,耕者知原,漁者知澤,安于其所而已。其樂(lè)不相及也,而臺(tái)則盡之。天下之士,奔走于是非之場(chǎng),浮沉于榮辱之海,囂然盡力而忘反,亦莫自知也。而達(dá)者哀之,二者非以其超然不累于物故邪?!独献印吩唬骸m有榮觀,燕處超然?!瘒L試以‘超然’命之,可乎?’”
蘇轍為之命名“超然臺(tái)”,有自己的學(xué)術(shù)好尚,他一向喜歡老子,后來(lái)還著了《老子解》,不像東坡好莊勝過(guò)好老,取老子“雖有榮觀,燕處超然”之意名之,說(shuō)人生處世宜保持內(nèi)心平靜,面對(duì)榮華富貴也當(dāng)不為所動(dòng)。他借此還有自己的用心,東坡當(dāng)時(shí)在杭州三年不得升遷才到密州。蘇轍借老子的話“雖有榮觀,燕處超然”,有點(diǎn)正話反說(shuō),希望他面對(duì)貧窮困苦,也不為所動(dòng)。
東坡在《超然臺(tái)記》中回應(yīng)說(shuō),蘇轍“名其臺(tái)曰‘超然’,以見(jiàn)余之無(wú)所往而不樂(lè)者,蓋游于物之外也”。他游于物外過(guò)著自己的日子,或打獵而說(shuō)“老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼,錦帽貂裘,千騎卷平岡”;或思親而說(shuō)“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”。當(dāng)然,也可沉痛悼妻而有“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘”的內(nèi)心悲苦。
蘇軾很喜歡超然臺(tái),他寫(xiě)了《超然臺(tái)記》且不說(shuō),還令蘇轍、張耒、李邦直、文與可等人各寫(xiě)《超然臺(tái)賦》,他則為蘇轍、李邦直、文與可的《超然臺(tái)賦》寫(xiě)了跋文,使超然臺(tái)在當(dāng)時(shí)就名聞遐邇。但是,說(shuō)“超然”哪能真正地超然呢?他在《密州通判廳題名記》里說(shuō):“余性不慎言語(yǔ),與人無(wú)親疏,輒輸寫(xiě)腑臟,有所不盡,如茹物不下,必吐出乃已?!比缡侵毖圆恢M,皆出自對(duì)世事的深刻關(guān)切,并非超然者所為。其后,他因以詩(shī)譏諷王安石變法遭了北宋最大的文字獄“烏臺(tái)詩(shī)案”,囚禁而后貶,先貶黃州,晚年再貶惠州、儋州,皆因處在物內(nèi)而非物外。但他往往在挫折時(shí)也能放下,曠達(dá)灑脫,讓人感到他非凡的超然。
在《超然臺(tái)記》里東坡還說(shuō):“夫所為求褔而辭禍者,以褔可喜而禍可悲也。人之所欲無(wú)窮,而物之可以足吾欲者有盡,美惡之辨戰(zhàn)乎中,而去取之擇交乎前,則可樂(lè)者常少,而可悲者常多?!边@是人生的常理,盡管如此,仍無(wú)礙世間物有可觀,則有可樂(lè)。