《寫生翎毛圖卷》(國畫，局部) 趙佶(宋)作
■ 黃宏地
荔枝園的荔枝熟了。
荔枝園的荔枝有四百多畝，三千多棵，漫山遍野，連綿茂密，一眼望不到頭。紅透了的果實(shí)掛在樹枝下，掛在樹枝上，掛在樹梢上。向陽的一邊密密麻麻的，不向太陽的一面就少多了，多少相間，一棵樹能收獲百來或者二百斤，三千多棵樹，就有三十多四十萬斤的收獲了。這種應(yīng)時(shí)水果，趕早不趕晚，趕早了能賣好價(jià)錢，早一天和晚一天的價(jià)錢相差甚遠(yuǎn)，就是同一天早晚的價(jià)錢都會(huì)不一樣。工人一個(gè)星期前就進(jìn)場了，250元一天一人，還包吃包住，雖然招工很難，但還是滿地找來了四五十個(gè)人。
今年的荔枝準(zhǔn)備賣往湖南，計(jì)算過了，在湖南能賣好價(jià)錢。尾叔也是一個(gè)星期前便趕往長沙水果批發(fā)市場去了，租好攤位，和客戶早有聯(lián)系。凌晨三點(diǎn)運(yùn)荔枝的車一到，立即開賣，上午八九點(diǎn)鐘，就可以賣完收攤喝早茶了。往年的荔枝都在廣州出售，不往遠(yuǎn)說，去年在廣州，除皮去毛，純利潤掙六十多萬，今年換成湖南，會(huì)多掙些。尾嬸就一個(gè)人在荔枝園里打理事務(wù)。別看她戴副眼鏡，白白凈凈、斯斯文文的，也是里里外外收拾得理清條楚，有條不紊的。采摘、清枝，去葉，過磅、裝冰、包裝，搬運(yùn)上車，一氣呵成，連一聲聽得見的吆喝都沒有。
面對到處都是荔枝的場景，我是只有眼福沒有口福的，小時(shí)候落下的病根了。聽老人說，古時(shí)候，別的農(nóng)作物收成都不好時(shí)，荔枝卻會(huì)豐收，這說法也是沒什么道理的。那幾年，是海南荔枝最豐收的時(shí)候，海口附近的羊山地區(qū)，就是著名的荔枝產(chǎn)地，據(jù)考證是一萬年以前的火山爆發(fā)，被火山熔巖澆灌過的土地，真的肥沃得不得了，熔巖，積淀成了方圓數(shù)百平方公里的巖層，堅(jiān)硬得要命，要活命的老百姓便用各種工具把巖石一塊一塊鑿開，壘成一塊塊的田園，然后在石塊和泥土的隙縫里播種和收獲，種出來的莊稼，葉子肥得流油，果實(shí)豐滿碩大，更奇觀的是滿山滿崖長滿了野生的荔枝樹，荔枝成熟的季節(jié)，幾十公里之外的?？谑卸寄苈劦绞炖笾Φ奈兜?。
記得讀小學(xué)時(shí)，少先隊(duì)有一次活動(dòng)，我們就是前往永興鎮(zhèn)進(jìn)行野營(永興隸屬羊山地區(qū)的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn))，去參觀那里用石頭壘起來圍成一小塊一小塊的園田地，園田地里滿是碎石拌著泥土，各種瓜果菜蔬就是從這種地里生長起來的。這些用石頭壘起，又一塊一塊被分別著連成了一片，隨著山勢高低起伏，數(shù)十米內(nèi)，只聽得見人聲喧嘩，不見人頭影蹤的場景，也真是一種奇觀。
那次野營，已經(jīng)過了荔枝成熟的季節(jié)，村民們把剩余的荔枝烤成荔枝干，他們特別建有一間一間熏烤荔枝干的房子，這些房子用石頭一塊一塊壘成，野營活動(dòng)結(jié)束，我用家里給的五毛錢，跟當(dāng)?shù)剞r(nóng)民買了一大袋荔枝干，有十多二十斤吧，步行了十多公里，深一腳淺一腳地把一袋荔枝干背回家來。記得小時(shí)候會(huì)念的一首關(guān)于荔枝的海南童謠：“荔枝殼，做飯勺，荔枝膜，打頭額，荔枝肉，把來吃，荔枝仁，做餅吃?！痹谖彝甑挠洃浝?，最難吃的食物，恐怕就是用荔枝核碾碎后做成的烤餅了。
我的童年記憶瑣碎而富有生趣，記得那幾年，海里有魚在游，天空有鳥兒在飛，也有陽光雨露，也有春風(fēng)拂面，田地里的稻穗也是節(jié)節(jié)長高，農(nóng)民也是稻谷熟了就顆粒歸倉的。也是那幾年，又是荔枝上市的季節(jié)，得勝沙路一條馬路都是賣荔枝的，荔枝不是擺在籃里，也不是擺在筐里，而是鋪起草席堆在馬路上賣，多少錢一鏟，論鏟不論斤。荔枝在馬路上堆積如山，走過路過的人隨便吃，我那天因?yàn)槎亲犹I，餓得慌了，饑不擇食，就在馬路上吃了起來。再后來，我天天在馬路上轉(zhuǎn)悠著吃荔枝。
荔枝本是食療佳品，可補(bǔ)腦可健身，我這么沒邊沒界地吃著，是超了量了。果真，沒幾天，我就無力再吃了，發(fā)了燒，渾身乏力，躺在床上，仿佛躺在空無一物之上，身體沉沉浮浮，飄飄蕩蕩地，去醫(yī)院看了，醫(yī)生說是荔枝吃得太多，要適量。開了一些藥，熬了半個(gè)多月，到底還是活了過來。從此，我不再吃荔枝。這個(gè)習(xí)慣，還一直保持到現(xiàn)在。以后也一定還能保持下去，習(xí)慣也就自然了。